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Es muss in den Achtzigerjahren gewe-
sen sein, als Maria Hiepler zum ersten
Mal für eine Engländerin gehalten wur-
de. Sie war in Paris und wurde auf Eng-
lisch angesprochen. Weil sie einen Hut
trug. «Sogar in dieser Modestadt waren
Hüte derart aussergewöhnlich, dass die
Leute das Gefühl hatten, ich komme di-
rekt vom Pferderennen in Ascot», er-
zählt die 78-Jährige. Sie sitzt in einem
weiten, weiss-beigen Sessel in ihrem
Hutgeschäft «Chapeau» mitten in der
Basler Innenstadt. Vor 35 Jahren hat sie
es eröffnet, vis-à-vis liegt das Literatur-
haus, nebenan die Barfüsserkirche.

Im Hutbusiness ist Hiepler eine Kory-
phäe. Aus ganz Europa kommen Frau-
en zu ihr, um Hüte nach Mass anferti-
gen zu lassen. Auf Regalen sind Exem-
plare in allen Formen und Farben aus-
gestellt: Alltagshüte, Strohhüte für
Männer, Haarreifen mit Blumen und
Schleifen. Auf einem Regal hoch über
dem Arbeitsplatz liegt ein blauer Hut
mit weiter Krempe, geflochten aus ei-
nem unbekannten Material aus den
Fünfzigerjahren. 1850 Franken kostet
das Unikat. Es ist der teuerste Hut im
ganzen Laden. Die Frau, die ihn erwor-
ben hat, ist eine Stammkundin von Hie-
pler. Sie bezahlt den Hut in Raten, ab-
geholt hat sie ihn noch nicht.

Ja, es gibt sie noch, die Leute, die für
ein Accessoire derart tief in die Tasche
greifen. Doch nicht nur die Nachfrage
nach Hüten, auch das Interesse am Be-
rufsfeld geht zurück. Diesen Sommer
startet zum wohl allerletzten Mal in der
Schweiz eine Frau eine Lehre als Mo-
distin. Die achtzehnjährige Sara Leh-
mann hat sich die einzige Lehrstelle

der Schweiz ergattert. Im August wird
sie ihre Ausbildung bei Maria Hiepler in
Basel beginnen. «Ein riesiges Wunder»,
so die junge Frau, «ich habe mich ex-
trem über die Zusage gefreut.» Der Be-
ruf fasziniere sie deswegen, weil sie ei-

gene Ideen umsetzen könne: «Vor al-
lem der kreative Aspekt der Arbeit ge-
fällt mir. Jeder Hut ist einzigartig.»

Auch die aktuelle Lehrabgängerin
Ksenia Shiryaeva kommt ins Schwär-
men. Nach dem Wirtschaftsstudium in
Russland zog sie für ihren Mann in die
Schweiz. Nächste Woche schliesst sie
ihre Ausbildung zur Modistin ab. Der
Job erfülle sie mit Freude: «Ich vergesse
alles um mich herum, die Zeit, alles. So
etwas Schönes habe ich bei der Arbeit
früher selten erlebt.»

Wer in Hieplers Hutladen eintritt,
taucht in eine andere Zeit ein. Heute
trägt auf offener Strasse kaum noch je-
mand einen Hut. «Wir hören immer
wieder, dass den Menschen der Mut
fehlt», sagt Hiepler. Und auch die Mode
lasse den Hut aussterben. «Der schlam-
pige Look von heute passt nicht zu ei-
nem schicken Hut.» Turnschuhe, Trai-
nerhosen, zerrissene Jeans – die gegen-
wärtigen Trends lassen die Frau ratlos
zurück. «Jeder möchte heute individu-
ell sein. Aber wehe, jemand ist wirklich
anders», sagt sie und lächelt.

Mehr Stilschule als Geschäft
Trotz der rückläufigen Kundschaft ar-
beitet die Modistin vier Tage die Wo-
che. Kommt sie dann nach Hause, wird
sie von ihrem Ehemann bekocht. Ob
sie nicht noch etwas mehr Zeit für sich
wolle? Sich noch ein bisschen zurück-
lehnen? «Ich arbeite mit einem Open
End», sagt Hiepler dann. Und das Ende
ist noch lange nicht in Sicht.

Gibt es nichts, das sie lieber tun wür-
de als arbeiten? «Die meisten Leute in
meinem Alter sagen, sie möchten noch
einmal verreisen. Aber ich bin ein Rei-
semuffel.» Dabei hat Hiepler eine der
besten Zeiten ihres Lebens in Israel ver-
bracht. Dort reiste sie hin, als sie 23
Jahre alt war. Neun Monate lang arbei-
tete sie in Küche und Speisesaal eines
Kibbuz, einer ländlichen Siedlung in
der Nähe von Nazareth. «Ich war jung
und musste für niemanden Verantwor-
tung übernehmen. Das war wunder-
bar», sagt Hiepler. Zum ersten Mal war
sie weg von der Familie, von den Eltern
und den vier Geschwistern.

Später lebte sie während neun Jahren
in Deutschland, zog von Stuttgart nach
Düsseldorf. In Deutschland kamen ihre

zwei Kinder zur Welt, eine Tochter und
ein Sohn. Vielleicht war auch das die
schönste Zeit ihres Lebens, Hiepler
kann sich nicht entscheiden.

Beide Kinder arbeiten heute in
Kunstberufen. Dass der Sohn in Berlin
lebt, sei manchmal schwierig, erzählt
Hiepler. Nicht nur ihn, auch ihre Gross-

kinder sieht sie höchstens drei Mal im
Jahr. Aber sie klagt nicht. Lieber kon-
zentriert sie sich auf die Momente, die
sie geniessen kann. Sie spielt leiden-
schaftlich gerne Klavier. Nachdem sie
früher aus finanziellen Gründen ge-
meinsam mit der Schwester Klavier-
stunden besuchte, erweiterte sie ihr
Repertoire fortlaufend autodidaktisch.
Sitzt sie nicht am Klavier, singt sie in ei-
nem Chor. Ein Ausgleich, der die Frau
fit hält. Sie staunt und beobachtet ger-
ne. Damit wirkt sie gut zwanzig Jahre
jünger, als sie tatsächlich ist: Ihre Stim-
me und ihre Energie sind die einer
Sechzigjährigen. Gemächlichkeit gibt es
bei ihr nicht. Kommt jemand in ihr Ge-
schäft, dann ist sie sofort zur Stelle.
«Der ist sehr gut angezogen», flüstert
sie anerkennend, als ein Herr den La-
den betritt. «Schauen Sie, wie schön
die Lederschuhe sind.» Sie liebt es,
Komplimente zu verteilen.

Hiepler beherrscht nicht nur die
Kunst, sowohl extravagante als auch
alltagstaugliche Kreationen zu entwer-
fen. Sie ist vor allem auch eine meister-
hafte Verkäuferin. «Chapeau» ist nicht
bloss Hutladen, «Chapeau» ist eine Stil-
schule. Sie führt zurück zum Handwerk
und zur Qualität, weg vom uniformen
Design der Gegenwart.

Es ist eine Stilschule, von der beson-
ders Frauen profitieren möchten.
Manchmal kommen sie mit ihrem
Mann zu Maria Hiepler. Dann nutzt sie
die Gelegenheit und berät auch ihn:
«Nicht selten verkaufe ich am Schluss
auch dem Ehemann ein Modell.» Ihre

Schüchternheit abzulegen, hat sie in
Deutschland gelernt: «Die Leute waren
nicht so zurückhaltend wie in der
Schweiz. Das war eine gute Schule.»

Die Dreizehnte ist die Letzte
Die Gespräche mit der Kundschaft ge-
hören genauso zu ihrem Job wie die
Näharbeiten. Häufig kreisen sich die
Unterhaltungen um Gesundheitsthe-
men. Mehrere Krebspatientinnen gehö-
ren zu Hieplers Stammkundinnen. Die
Bestrahlungen rauben ihnen das Kopf-
haar, aber nicht den Wunsch nach ei-
nem gepflegten Auftreten. Sie ziehen
eine leichte Kopfbedeckung einer Perü-
cke vor. Die IV zahlt den Patientinnen
einen Haarersatz. Nur die wenigsten
Frauen wissen, dass auch Kopfbede-
ckungen von der Kasse übernommen
werden.

Drei Hutgeschäfte gibt es in Basel,
mehr als in jeder anderen Schweizer
Stadt. Und doch nimmt die Anzahl
Kunden und Kundinnen seit der Jahr-
tausendwende ab. Nun begleitet Maria
Hiepler zum letzten Mal überhaupt ei-
ne Frau auf ihrem Weg zur ausgebilde-
ten Modistin. Ausgerechnet die drei-
zehnte Lehrtochter wird die Letzte
sein. Trotz guter Miene zum bösen
Spiel: Hiepler ist traurig, dass es so weit
kommen musste. «Ich frage mich ein-
fach, wo der Nachwuchs bleibt. Ich
wünsche mir so sehr, dass der Beruf
weiterlebt.»

Doch die schulische Ausbildung wur-
de aufgrund der geringen Ausbildungs-
plätze bundesweit stark eingegrenzt.
Bereits 2003 wurde die Fachklasse für
Modistinnen abgeschafft. Wer das
Handwerk dennoch erlernen möchte,
besucht zusammen mit Schneiderin-
nen den Unterricht. Und lernt Dinge,
die mit der Hutmacherei gar nichts zu
tun haben.

Trotzdem blickt Hiepler optimistisch
in die Zukunft. Ausgerechnet der Kli-
mawandel beschert ihr neue Kund-
schaft. «Mit den steigenden Temperatu-
ren steigt auch das Bedürfnis der Leu-
te, ihren Kopf zu schützen», stellt Hie-
pler fest. Und ab und zu, da kommen
tatsächlich auch noch Frauen vorbei,
die eine Reise nach Ascot planen. Die
meisten von ihnen – Pariserinnen mö-
gen staunen – sind Schweizerinnen.

Die Hüterin eines
sterbenden Handwerks
Ein Beruf stirbt aus: Maria Hiepler bildet dieses Jahr die allerletzte Hutmacherin der Schweiz aus

Modistin Maria Hiepler in ihrem Geschäft in der Barfüssergasse. Ihre Hüte kosten im Schnitt zwischen 300 und 600 Franken, die Günstigsten weniger als 200. KENNETH NARS
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VON MÉLANIE HONEGGER

«Jeder möchte heute indivi-
duell sein. Aber wehe,
jemand ist wirklich anders.»
MARIA HIEPLER
MODISTIN

«Ich vergesse alles um mich
herum, die Zeit, alles. So
etwas Schönes habe ich bei
der Arbeit früher selten
erlebt.»
KSENIA SHIRYAEVA
LEHRABGÄNGERIN

Am Freitag letzte Woche sind
meine Frau und ich um halb
sechs aufgestanden. Wir haben
noch ein paar Worte geplaudert,
bevor sie aus dem Haus ging. Sie
leitet im Vollzeitpensum sechzig
Mitarbeitende, davon etwa fünf-
zig Frauen, welche Blutdruck
messen, Insulin spritzen, ge-
brechliche Körper waschen, be-
tagte Seelen aufmuntern. Den
Frauenstreikbutton mit der Faust
trugen sie nicht. Der Berufsver-
band wollte den Kundinnen und
Kunden nicht die Faust zeigen. Er
stellte aber einen Stoffkleber be-
reit: «Stellen Sie sich vor, ich wür-
de heute streiken.»

Um sieben stieg ich in meine
Schreibstube hinauf und in das
Drehbuch für die dritte Staffel
meines Kinderkrimis für «Zam-
bo» auf Radio SRF hinein. Nur
wenn ich rechtzeitig liefere, blei-
ben Redaktorin Julia, Regisseurin
Zita und Ressortleiterin Anina
bei Laune. Meiner Hauptfigur Fa-
bienne dürfte ich ruhig auch mal
eine Niederlage verpassen, findet
Katja, die mich seit kurzem als
Co-Autorin unterstützt.

Zwischendurch habe ich vier Ma-
schinen gewaschen. Der Haushalt
ist ein prima Ausgleich zur
Schreibstube. Einkauf, Ernäh-
rung, Entsorgung, Waschen – seit
eh und je mein Ressort. Meine
Frau schwatzt mir nicht drein.
Ich würde ohnehin besser ko-
chen, sagen unsere Töchter. Put-
zen und Glätten finden wir alle
ätzend, aber meine Frau verdient
so viel mehr als ich, dass wir uns
zumindest zweimal im Monat Sil-
vana gönnen. Unterschätze nie
die flotten Begleiterscheinungen
einer Frau, die im Job vorwärts-
macht.

Am Abend haben wir noch zu-
sammen eine Kühlschrankfüllung
eingekauft. Nachher ist sie ins
Kickboxen und Tai Chi und ich
habe gearbeitet an der Moderati-
on für das Fest zur Wahl der neu-
en Kantonsratspräsidentin von
Appenzell Ausserrhoden. Katrin
und ich waren Schulgspänli, Puu-
regofe (appenzellisch für «Bau-
ernkinder»). Freisinnig, zäh, ap-
penzellig. Sie lernte Arztgehilfin,
ich lernte Koch. Ich wurde Autor,
sie Führungsfachfrau, selbststän-
dige Organisationsberaterin, Su-
pervisorin – und Kantonsratsprä-
sidentin. Und nun habe ich ihre
Gala moderiert.

Unsere Mütter hatten damals
noch nicht mal das kantonale
Stimm- und Wahlrecht. Aber was
waren unsere Eltern später stolz
auf unsere Lebensentwürfe. Erst
als die Zäune niedergerissen wa-
ren, haben wir alle begriffen, wie
gross die Spielwiese sein kann
und wie einengend die Kleingehe-
ge aus gesellschaftlichen Zwän-
gen, sozialer Kontrolle, Rollenkli-
schees und Angst vor Macht- oder
Gesichtsverlust. Freiheit lohnt
sich. Freiheit ist ein Kerngeschäft
der Schweiz.

Höchste Zeit, dass sie auch Teil
unseres Geschäftsmodells wird.
Dann geht in der Schweiz die Post
ab.

Geistschreiber

Freie Frauen,
freie Männer
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VON WILLI NÄF


